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LA GUIDA DELL” ERMITAGE

PERSONAGGI:

- La guida del museo, Pavel Filipovich (Pasha), e molto avanti con l'etd e la sua energia
varia a seconda dei momenti. Non e molto coperto nonostante il freddo.

- Igor Igorovich (Igoridk), il guardiano del museo, ha piu di cinquant’anni anche se
sembra piu grande, zoppica. Porta un vecchio cappotto con delle medaglie, una
sciarpa e un berretto militare. Ha un vecchio fucile a tracolla con la baionetta
inclinata in avanti.

- Sonia Filipovich, la moglie di Pdvel, ha 45 anni. E alta, agile ed energica. I suoi abiti
sembrano essere stati un tempo di qualita.



Nel museo Ermitage. Un ampio spazio in penombra. Da un lato c’é una grande porta
con i battenti chiusi. Al suo interno una porta piu piccola sprangata. A una certa
altezza, sulle pareti nude, si intravedono delle finestre con delle controfinestre,
anch’esse chiuse. Su una di queste é appoggiata una scala pieghevole. Da un lato due
brandine accanto a grezze casse da imballaggio che fungono da tavolo e da sedie.
Lampade all’olio. Il resto ricorda saloni vuoti. Accanto a una piccola stufa spicca un
samovar, non serve a molto.

Igor sta spazzando a terra mentre si odono vicini bombardamenti dell’artiglieria
tedesca. All'improvviso qualcuno bussa alla piccola porta. Igor si spaventa, prende
con cura un quadro coperto da una tela che é appoggiato alla parete, lo bacia, si fa il
segno della croce e lo nasconde sotto la sua branda. I colpi sulla porta si fanno
incessanti.

IGOR - Dimitri, sei tu? Figlio mio, sei tu? (Silenzio, eccetto le cannonate
tedesche che si odono piu distanziate, mentre i colpi sulla porta diventano
ininterrotti.) Arrivo, eccomi. Aspetta, aspetta, devo cercare la chiave.

SONIA - (Da fuori.) Compagno Igor Igorovich, apri subito la porta. Apri la
porta. Sto morendo di freddo.

IGOR - (Gridando.) Non sei Dimitri? Dimitri, Dimitri, sei 1i? (Con
sarcasmo.) Lo vedi? Lo vedi? Stanotte i tedeschi si sono stancati di
bombardarci. Questi codardi non reggono il freddo sovietico, ah, ah. Non ce
la fanno, ah, ah. Non ce la fanno...

SONIA -  Compagno Igorovich, smettila di dire stupidaggini e apri subito.
Muoviti. Sto congelando.



IGOR - (Solleva due sbarre e trova difficolta ad aprire con la chiave.) Aspetta,
aspetta. Ah...sei tu, compagna Filipovich. (Guardando fuori.) Dov’e Dimitri?
Hai visto mio figlio?

SONIA -  (Di proposito) Tu sai gia dov’e, compagno. (Pausa.) Questo &
I'inverno peggiore che abbia mai visto. Non mi stupirei se sapessi che siamo
40 gradi sotto zero.

IGOR - Certo che so dov’e. Sta i, come sempre, che impugna il fucile
nella trincea di Glavniy Shtab. Dimitri e venuto su forte e valoroso come suo
padre, che ricevette queste medaglie per...

SONIA - (Tirando fuori dei pacchetti da una grande borsa che portava sotto il
cappotto.) Compagno Igorovich, ecco la tua razione di pane, pesce secco e la
tua tessera. Lo zucchero e finito. (Pausa.) Senti, come sta mio marito? Ha
ancora la tachicardia? Dov’e?

IGOR - (Esaminando i pacchetti.) Sta da quelle parti. Non si & mica perso.
Quindi non c’é zucchero, non ne ricordo pitt nemmeno il sapore. L’avranno
dato ai nostri ragazzi e fanno bene. Noi vecchi sappiamo cavarcela.
(Concentrandosi sul silenzio esterno.) Compagna, le cannonate sono finite.

SONIA -  Dov’é mio marito adesso, compagno Igorovich?

IGOR - Che ne so io! Prima gli andavo dietro, ma adesso sono stanco.
Lui conosce il museo meglio di chiunque altri. Non gli serve la luce. (Pausa.)
La verita, Sonia, € che avevo bisogno di parlare con te.

SONIA -  E successo qualcosa a mio marito?
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IGOR - Guarda, e che ogni volta capisco sempre meno Pével Filipovich.
E stato proprio lui ad ajutare a imballare i quadri del museo e continua a
descriverli come se fossero ancora appesi alla parete. Ah...sai che cosa fa
adesso? Non te lo dico nemmeno. E meglio che lo veda tu con i tuoi occhi.

SONIA -  Che gli succede adesso?

IGOR - Da quanto tempo non vieni qui? Un mese?

SONIA - Non credo sia cosi tanto. (Guardando su wuna tessera di
razionamento.)Esattamente 18 giorni. Non sono riuscita a venire prima,
compagno, la sera facciamo la riunione del Comitato e di giorno c’e il
coprifuoco, bisogna evitare altre perdite. Stasera ho chiesto il permesso per
qualche ora. (Pausa.) Ah...! Se sapessi quanto mi manca mio marito! Cosi
intelligente, affettuoso, gentile, (Pausa.) ma Leningrado viene prima di tutto,
se ci arrendiamo crolla tutto il paese e con lui Pavel, te ed io.

IGOR - Smettila con queste storie. Devi portare Pavel con te, ha perso la
ragione.

SONIA -  Laragione?

IGOR- Si, la ragione. E pazzo. E poi io, come commissario di questo
museo, non mi prendo nessuna responsabilita nel caso in cui gli venga un
attacco e muoia in qualche salone. Quell'uomo ha bisogno di cure e medicine.
I cuore e la testa gli stanno venendo meno e, come se cido non bastasse, non si
ripara neanche da questo freddo...



SONIA - (Togliendosi il cappotto.) Non sai quello che dici, compagno, qui
non fa tanto freddo. (Pausa.) Mi piacerebbe tanto portarlo con me, ma dove,
dimmelo tu. Ricordi il nostro appartamento?

IGOR - (Nota dell” autore: rievocando un’epoca felice per contrastare con la
situazione attuale.) Certo che me lo ricordo, che belle feste facevate! Era un’
eterna luna di miele la vostra..., chi I'avrebbe mai detto... la vecchia guida e
la giovane restauratrice d’arte... vi invidiavo... (Pausa.) lo, vedovo e zoppo...
Il mio angolo preferito era la cucina, piccola ma accogliente, mi sedevo e da li
non mi toglieva nessuno.

SONIA - Il nostro appartamento e scomparso, I’hanno bombardato tre
volte, non c’é piu traccia né di lui né dell’edificio. Non ci sono pit ospizi e gli
ospedali sono sovraffollati. Le medicine per il cuore sono finite da un pezzo.
(Pausa.) Come tu sai, sono mesi che non possiamo seppellire i nostri morti. Li
abbiamo lasciati per strada e li sono rimasti congelati. No, compagno, Pavel
sta meglio qui. In fondo, ha sempre trascorso pitt tempo qui all’Ermitage che
a casa. Questo museo e il posto pit sicuro di Leningrado.

IGOR - In quanto membro del Comitato per la Difesa non dovresti dire
certe cose. Hai perso la fiducia in Stalin?

SONIA - Giammai! Che assurdita dici!

IGOR - Allora bada bene a come parli, Sonia Filipovich, potresti metterti
nei guai. Presto sconfiggeremo i tedeschi.

SONIA - Su questo non ho dubbi, ma credo anche che non avverra dalla
sera alla mattina. Chiuso qui dentro non hai neanche idea di quello che c’e
fuori. Non rimane piu anima viva. Una cosa e certa, nessuno si lamenta.



(Pausa.) Dobbiamo collaborare tutti, compagno Igorovich, e tu hai avuto la
fortuna di avere un piccolo compito: prenderti cura soltanto di mio marito.

IGOR - Non se ne parla neanche. Io sono commissario del museo, mica
infermiere. (Pausa.) Sonia Filipovich, stanotte ti ordino di portare con te tuo
marito Pavel Filipovich.

SONIA -  E dovrei farlo passare per fossi, trincee, fogne, fino ad arrivare in
un rifugio? Sai quanto mi ci € voluto per arrivare qui dalla Cattedrale di San
Nicola? Due ore. Capito? Due ore! E questo grazie al fatto che conosco tutti ai
posti di blocco.

IGOR - Io, come autorita, in qualita di commissario del Museo Statale...

SONIA -  Sta” zitto, Igor Igorovich, non sei né un’autorita, né un
commissario di niente. L’Ermitage non é stato ancora bombardato perché i
tedeschi pensano di poter rubare i quadri. E tu sei I'unico guardiano perché
ZOppo come sei non puoi entrare in nessuna trincea. Percio smettila di dire
stupidaggini, forza. Va’ a cercare mio marito, cosi posso dargli il suo
razionamento. Voglio vederlo. (Pausa.) Pover’ uomo! (Pausa.) Fa’ in fretta che
devo tornare al Comitato prima che faccia giorno. Va" a cercarlo ti ho detto!

IGOR - Che modo di trattare un anziano, compagna! Non ci vado. Vacci
tu se vuoi, ci mancava solo venisse qualcuno a dare ordini al commissario del
Museo Statale Ermitage.

PAVEL-  (Entra parlando con maestositd a un immaginario gruppo di visitatori
mentre sua moglie lo guarda stupefatta e Igor mette da parte le sue provviste in una
delle casse.) Spero che i miei stimati compagni abbiano gradito il tragitto. Mi
rammarico del fatto che la visita sia durata solo due ore, ma questo vi servira
per avere un’idea del meraviglioso contenuto dell’Ermitage. Pensate che se ci
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fossimo soffermati un minuto davanti a ogni opera d’arte, la visita sarebbe
durata dodici anni. Si, dodici anni. Tornate ancora. Imparerete molte cose, vi
meraviglierete. Vi aspettiamo. Prima di uscire non dimenticate di prendere i
vostri effetti personali dal guardaroba e copritevi bene perché fuori deve
esserci un freddo tremendo. Buona serata a tutti. E grazie ancora per essere
venuti. No, no, le guide dell’Ermitage non accettano mance, grazie mille.
Buona notte, compagni.

(Lungo silenzio.) (Si allarma nel momento in cui si rende conto della presenza della
moglie.)

Sonia, che cosa ti & successo? Perché hai quella faccia? (Pausa.) Brutte notizie?
Hanno bombardato il treno dell’Ermitage?

SONIA -  No, tesoro. Il treno & in salvo. E stato 'ultimo a partire prima che
distruggessero la stazione. Adesso siamo totalmente accerchiati.

PAVEL- Questo non importa, tesoro! Cid che conta & che l'arte sia stata
messa in salvo! (Saltellando di gioia e provando a ballare con Sonia e con Igor che
non lo seguono.) Bene! Bene! Balliamo, Sonia! Balliamo, Sonia! Balliamo, Igor!
Balliamo, Igor! Forza, Sonia, muoviti!

SONIA - Fermati Pavel, fermati, fermati.

PAVEL -  Perché fai cosi? Non ti riconosco, Sonia. Che cosa ti preoccupa?
IGOR - Tu la preoccupi, Pavel. Non te ne rendi conto? Stavi parlando da
solo.

PAVEL- Io parlavo da solo? Sto parlando con mia moglie, idiota.



IGOR - (A Sonia.) E inutile discutere con lui. Portalo con te, Sonia.
Peggiora di giorno in giorno.

PAVEL- Chi é che & peggiorato? Vediamo, perché quando sei da solo sali
le scale e apri la finestra? Forse non é vietato aprire le finestre? Con chi parli?

IGOR - Fermati, Pavel Filipovich. La nostra amicizia trentennale puo
terminare anche oggi.

SONIA -  Andiamo, su, non litigate. (Pausa.) Pasha, quanta voglia avevo di
abbracciarti... Ho avuto tanta paura, non per te, certo, ma per me. Non sai
mai quando puo caderti addosso una bomba nazista. (Allontanandosi dal
marito.) Ma non la facciamo tragica adesso, eh? Ecco il tuo razionamento. La
tua tessera la tengo io. Dicono che non ci sara pitt zucchero. Ho trovato una
bottiglia di vodka per te e il tuo amico Igor. Aprila adesso se vuoi. Ma,
dimmi tesoro, con chi stavi parlando quando sei entrato?

PAVEL- Come con chi? Non sai che sono la guida del museo?
SONIA -  Sj, ma non ¢’ nessuno.
PAVEL - Certo, sono andati via tutti. (Pausa.) Tranne te, amore mio, e

questo che si crede il commissario del museo. Ah, ah, ah, commissario.
L’unica cosa che fa & tenermi d’occhio con quel fucile che non spara.

IGOR - (Puntandolo contro di lui.) Cos’e che non spara?

PAVEL- Bah... mettilo via, buffone. Cara Sonia, dal momento che sono
"'unica guida devo fare io tutte le visite. Tutte.
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SONIA - A chi le fai le visite, tesoro? Che cosa mostri?

PAVEL- Mah, le solite cose: le sale di archeologia, poi i saloni di pittura,
cioe un po’ di Velazquez, qualcosa di Rembrandt, Renoir, Picasso. Ma cosa te
lo racconto a fare che sai molto bene quello che faccio. Ah... hai visto la
mostra di Repin? Non credo tu 'abbia vista. Te la posso mostrare se vuoi, &
completa. Abbiamo portato quadri dal Museo Russo e dalla galleria
Tretiakov. Stiamo commemorando il centenario della sua nascita. Vuoi
vedere la mostra?

SONIA - Tu vedi quei quadri, caro Pasha? Li vedi?

PAVEL- Si ¢ abbassata la vista, ma non sono ancora cieco. Mettimi alla
prova, se vuoi. (Alzando un braccio ma senza guardare.) Li, sopra le nostre
brandine c’e la foto di Stalin, la vedi?

SONIA -  Non c’é niente sulla parete, amore.

PAVEL -  (Guardando sulla parete.) Cheee? In effetti non c’e. Non c’e! Cosa &
successo alla fotografia, Igor?

IGOR - Non lo so. Anche io mi sono appena reso conto del fatto che non
c’e. Forse i soldati I'avranno imballata pensando che fosse un quadro di
valore.

PAVEL- Impossibile! C’era una cassa di legno per ogni quadro. Non una

di pitt non una di meno. Alla fine sono rimaste soltanto due casse, una era

per l'arcangelo San Gabriele, chiamato 1" Angelo dai capelli dorati” di un

autore anonimo del dodicesimo secolo; l'altra cassa era per “Il miracolo di
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San Giorgio” della scuola pittorica di Novgorod, forse terminato intorno al
1475. Sono le icone pitu rappresentative di quell’epoca.

SONIA -  Che mente meravigliosa che hai, tesoro! E perché le hanno
lasciate alla fine se avevano un valore cosi grande, Pavel?

PAVEL- I misteri della natura umana, tesoro. I misteri. Il colonnello
incaricato dello spostamento ha dato questi ordini. Forse pensava che le
immagini facessero miracoli e che ci avrebbero protetti dai tedeschi. Sei
d’accordo con me, guardiano da quattro soldi?

IGOR - Come tutti i pazzi, a volte dici la verita, pero i tuoi insulti non
Sono necessari.

SONIA -  Di’ la verita, Igor Igorovich. Mio marito sta benissimo, e vero,
tesoro, che sei sempre lo stesso?

IGOR - Tu sei pazza come Pavel. Non c’e peggior cieco di chi non vuole
vedere.
PAVEL- To vedo cid che vedo, guardiano. (Pausa.) E non vedo quello che

non vedo, logicamente. (Pausa.) Ovvio pero che vedo anche quello che non
vedo. (Pausa.) Adesso te lo dimostro, animale: vedo che non c’e la foto di
Stalin.

SONIA -  Ma questo che importanza ha, tesoro. (A Igor.)Era di valore?

IGOR - Non era in catalogo, se ti riferisci a questo. Era una di quelle foto
grandi che inviavano a tutte le istituzioni. I soldati hanno commesso un
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grande errore portando via (la foto di) Stalin, ma questo € ancora un museo

statale nonostante sia vuoto.

SONIA -  Compagno Igorovich, dovrai riconoscere che mio marito sta
meglio di te che non ti accorgi neanche di quello che ti tolgono da sotto il
naso. Ti affido Pavel.

IGOR - Ma, non l'hai visto tu stessa mentre parlava con visitatori
fantasma? Parla con i fantasmi, Sonia.

PAVEL- Che cose ti vengono in mente, guardiano ignorante! Io che non
credo in Dio vado a credere nei fantasmi. Questo lo lascio a te, che ti ho visto
piu volte farti il segno della croce.

IGOR - Mi ha offeso, Sonia. Non lo sopporto pit! Ci manca soltanto che
dica che sono religioso. A me, che sono comunista, ateo e materialista da
sempre. Portalo via se non vuoi che lo faccia arrestare per offesa alle autorita.

SONIA - Andiamo, su, sembrate dei bambini. Servi della vodka, tesoro, e
brindiamo a Leningrado.

PAVEL - Va bene, brindiamo a Leningrado e a te, tesoro. Anche a te, Igor,
e scusa se ti ho offeso. Non era mia intenzione, scusami. (Da la mano a Igor.)

IGOR - (Reticente.) Perdonato, ma che sia 1'ultima volta, eh?

SONIA -  Salute, all’amicizia!
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IGOR E PAVEL - Salute!
IGOR - Che buona questa vodka! Humm, era tanto tempo che non
bevevo. Ma dimmi, compagna Filipovich, tu che sei intelligente e ricopri

un’alta carica nel Comitato, pensi che dobbiamo preoccuparci per l’avvenire
o aspettare che le cose vadano come devono andare?

PAVEL- La vodka fa filosofeggiare perfino i muli.

IGOR - (A Sonia.) Pensi che dobbiamo aspettare che qui stiamo penando
per...
SONIA - (Interrompendolo.) Mi vuoi riportare alla discussione precedente?

Io pensavo che avessimo voltato pagina.

IGOR - Beh, no. In qualita di autorita io...

PAVEL - Chiudi il becco, autorita, e bevi.

IGOR - Non come autorita ma come vecchio amico. Penso che tu abbia
perso il lume della ragione, Pavel Filipovich. Guarda, a volte tutti parliamo
da soli, ma descrivere quadri che non ci sono pitt € una questione piu
grave...

PAVEL -  Che stupido, stupidissimo...

IGOR - (Interrompendolo) Lasciami finire almeno una volta, Pavel!
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SONIA -  Caro Pasha, lascia parlare Igor.

PAVEL- Vabene, finisci (di dire) quello che devi dire.

IGOR - Dicevo che non ci vedo nulla di male nel fatto che parli con te
stesso. La cosa strana e che descrivi quadri che non ci sono, e cosa ancora pitt
grave, dammene un altro po’, grazie. La cosa pilt grave e che ti rivolgi a
visitatori fantasma.

PAVEL - Fantasma?

IGOR - Sono 18 mesi che il museo e chiuso, Pavel.

PAVEL- E con questo?

IGOR - Inoltre, non c’é pitt nulla. Oggi terminiamo il lavoro di sei mesi.
Il treno in pochi giorni sara con l'ultimo carico nel distretto degli Urali o
chissa dove. Non c’é piu niente qui.

PAVEL - Niente?

IGOR - Niente.
SONIA - Qui non c’e pit niente, tesoro.
(Silenzio.)

14



15

PAVEL- Niente, eh? Vediamo, non potrete negare che siamo almeno tre.
SONIA E PAVEL - Si.
PAVEL- Molto bene, & un grande inizio. Non potete neanche negare che

siamo nel Museo Ermitage, vero?

SONIA -  Non lo nego, tesoro. Siamo nel Museo Ermitage.

IGOR - Neanche io lo nego. Un altro po’, grazie.

PAVEL-  (Dandogli la bottiglia.) Bevi quello che vuoi, saggio protettore
dell’arte. Molto bene, dall’altro lato di questa parete c’e il fiume Neva, vero o
falso?

IGOR E SONIA - Certo, certo.

PAVEL-  Molto bene. Cio vuol dire che anche se non abbiamo la vista sulla
Neva possiamo descrivere questo meraviglioso fiume. Sappiamo che &
ghiacciato, che vi possiamo camminare sopra senza paura di affondare. E poi
possiamo sentire il flusso della corrente sotto quel solido manto di ghiaccio.

SONIA -  Hai ragione, caro, ma non so dove vuoi farci arrivare.

PAVEL - A farvi accettare... (Ha la tachicardia, si mette una mano sul petto.)

SONIA - Tisenti bene?
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PAVEL -  Benissimo. Ti dicevo che sarei contento se accettassi che le cose e
le persone che apprezziamo, che amiamo, sono sempre, sempre sotto i nostri

occhi.
IGOR - Anche se non ci sono fisicamente?
PAVEL-  Che importa se cid che si ama sia visibile o meno? L'importante &

sentirlo. Chiudi gli occhi e dimmi, riesci a vedere, a sentire la Neva?

IGOR - Ci vuoi confondere perché pensi che I'alcol abbia gia fatto effetto.
Beh, ti sbagli, io potrei bere anche cinque bottiglie di vodka e accorgermi se
mi vuoi prendere in giro. (Pausa.) No, Pavel, ancora una volta no. Una cosa e

la Neva e un’altra cosa sono i quadri. E la cosa peggiore e parlare con
persone che non ci sono.

PAVEL- Bestia di un guardiano, vediamo. Con chi parlavi stamattina
dalla finestra? Per caso io e te, cara Sonia, che non dormiamo insieme da
mesi, non ci parliamo tutte le notti prima di dormire e ci raccontiamo quello
che ci e successo durante la giornata? Io lo faccio, e tu?

SONIA -  Certo, e sento la tua voce e i tuoi consigli, caro. Ma credo che in
questo caso non sia lo stesso. Ti ho visto parlare a delle persone come se
fossero venute a una visita guidata e mi sembra... (Pdvel sente un forte dolore al
cuore, si mette le mani sul petto e cade in ginocchio.) AMORE! AMORE! Igor,
aiutami! Mettiamolo a letto. (Lo mettono a letto con grande fatica.) Non cosi.
Deve stare appoggiato con la testa alzata. Cosi € meglio. (Gli sbottona il
colletto.)

PAVEL - (A bassa voce.) Non ti preoccupare, mi passera in fretta. Non &
ancora arrivata la mia ora.
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IGOR - Ecco, Sonia. Ecco a cosa mi riferivo. Pavel ¢ molto malato.

PAVEL-  (Riprendendosi.) Io ti seppellisco, guardiano da quattro soldi.

IGOR - (Allegro.) Non mi sorprenderebbe, ti riprendi molto velocemente,
furfante.

PAVEL- Uff... & passato. Si, & passato. Un altro piccolo spavento. Non ti
allarmare, Sonia, viene come un lampo ma se ne va anche come un lampo.
Hai portato qualche sigaretta, tesoro?

SONIA - Non devi fumare, Pasha. Il dottore te I’ ha vietato.

IGOR - (A Sonia.) Posso farlo io per lui, il tabacco non fa male alla mia
gamba.

SONIA -  Dovrete aspettare tutti e due. Non ci sono piu sigarette a
Leningrado.

PAVEL- Questa si che & una disgrazia.

IGOR - Certo, una disgrazia enorme.

PAVEL- Non ripetere quello che dico io, Igoriék. (A Sonia.) Portiamo a
termine la discussione. Vediamo, dove eravamo? Ah...si, dicevi, cara, che io
parlavo con fantas...
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SONIA -  Lascia perdere, tesoro. Non importa.

PAVEL -  Si che importa, Sonia. Importa molto.

SONIA - Quello che conta e che adesso ti riposi. Avremo tutto il tempo
per parlare di quello che vuoi.

PAVEL- No, Sonia, non abbiamo tempo. Non ho molto tempo.
IGOR - Non avevi detto che mi avresti seppellito?
PAVEL -  Sonia, finiamo la discussione. E importante, & molto importante

per me. Se non vedi quello che vedo io allora vuol dire che sono pazzo e che
lo sono stato tutta la vita. E questo e triste, Sonia, é triste.

IGOR - Che stupidaggini dici, saputello. (A Sonia.) Non 1’"ho mai visto
cosi, posso dargli un goccetto?

PAVEL- E due, e tre. Non possiamo piti permetterci di risparmiare,
eminente commissario. (A Sonia.) Terminiamo la conversazione, Sonia.
(Bevendo dalla bottiglia.) Voglio convincerti del fatto che non sono pazzo. Vedo
questi quadori, Sonia, io li vedo. Io vedo le persone, Sonia, e parlo con loro, gli
spiego e rispondo alle loro domande. Io sono una guida in servizio, Sonia. Mi
credi tesoro? Mi credi?

SONIA - Sj, ti credo mio amato Pavel. o credo a tutto quello che mi dici.
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PAVEL- No, Sonia. Lo dici perché vuoi fare felice un vecchio pazzo. No,
tu non mi credi. Mi faresti felice se dicessi che non mi credi perché cosi io
potrei...

IGOR - (Interrompendo) Se la verita ti rende felice conta su di me. Io non ti

credo. Qui non ci sono né quadri né visitatori. Adesso rallegrati e passami la
bottiglia che rischi di finirtela.

PAVEL- Bevitela tutta, Igor. Non riuscirei a convincerti di nulla. Per te la
luna esce soltanto di notte e il sole di giorno. Questo si che vuol dire essere
completamente pazzi. (A Sonia.) Da quanto tempo stiamo insieme, tesoro?
Vent'anni?

SONIA -  Ventitré, Pasha, ventitré.

PAVEL - Dunque, ti giuro che questa é la conversazione pit seria di tutti i
nostri ventitré anni insieme.

SONIA - La vodka ha fatto effetto, caro Pasha.

IGOR - Non credere, questo parla cosi con o senza vodka.

PAVEL -  Sonia, cara, questo & fondamentale. Io vedo quei quadri e parlo
con quelle persone.

SONIA - Beh, caro, ti credo. Vedi quei quadri e parli con quelle persone.
Adesso riposa, dormi un po’. Siamo tutti stanchi. Domani ne riparleremo.
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IGOR - Buona idea, compagna. Riposiamo.

PAVEL- (A Sonia.) Tu pensi che si riesca a riposare quando di colpo ti
accordi che tua moglie ti crede pazzo? (Indicando Igor.) L’ opinione di costui
mi lusinga: se Igor mi credesse saggio quanto lui, allora si penserei di essere
irrimediabilmente perduto. Ma a te, tesoro, voglio convincerti del fatto che
non lo sono. (Pausa.) Facciamo cosi. (Alzandosi a fatica dalla branda.) Andiamo
a vedere i quadri.

IGOR - Ti proibisco di alzarti, P4vel Filipovich.
SONIA - 1 tuo amico Igor ha ragione. E meglio se riposi, caro.
PAVEL - Riposerd quando sard morto. Forza, Sonia, voglio mostrarti

alcuni quadri, andiamo. Da dove vuoi cominciare? Dalle icone?

SONIA - Ma, tesoro, non hai detto tu stesso che le ultime icone le hanno
portate via?

PAVEL- Bah, donna, questo & un dettaglio senza importanza. Te le
mostrero, sono magnifiche.

IGOR - (A se stesso.) E matto da legare. Dio mio! Dove andremo a finire!

SONIA - Ti senti bene, tesoro?

PAVEL- Magnificamente.
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SONIA - Cela fai a camminare?

PAVEL-  Fino agli Urali. O anche oltre.

IGOR - (A se stesso) Questo mi muore proprio qui.

SONIA -  Davvero vuoi mostrarmi i quadri?

IGOR - (A se stesso) Dio mio! E impazzita anche questa. E la fine!
PAVEL-  Cosa borbotti, diligente commissario? Ci accompagni a visitare il

Museo Statale Ermitage?

SONIA - (Vivace.) Dai, vieni compagno Igorovich. Avremo una guida
personale. Che lusso!

IGOR - Che ti succede, Sonia Filipovich, sei impazzita? Forse non sai che
qui non c’e piu niente?

SONIA -  Forza, accompagnaci, Igor. Tu che sei il migliore amico di mio
marito, questa non te la puoi perdere.

PAVEL - Vieni, codardo, non avere paura della realta.

IGOR - Quale realta? E fantasia, follia, delirio.
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PAVEL - Realta, fantasia, follia, delirio, sono sinonimi. Vieni, fard una
guida breve per evitare che ti faccia male la gamba. Guida breve ma
selezionata, eh? Che cosa avresti voglia di vedere, mio caro amico? (A Sonia.)
Lui sa di pittura pitt di quanto immagini, ha imparato per osmosi, ah ah ah.

IGOR - Non prendermi in giro. Un po” me ne intendo, sissignore.

SONIA -  Allora accompagnaci, parleremo di pittura, commenteremo i
quadri.

IGOR - Ma quali quadri? Non c’e nulla.

PAVEL-  Vieni, caro Igori6k.

SONIA -  Vieni, caro Igor Igorovich.

IGOR - (Prendendo una lampada e spegnendo le altre.) Va bene, va bene, vi
accompagnerd ma sappiate che non lo faccio perché ci credo. Lo faccio per
amicizia. Ah, e perché in qualita di commissario del museo sono responsabile
della sicurezza dell’edificio e di quanto in esso contenuto.

Escono tutti.

PAVEL- Ho sentito bene? Inflessibile commissario, hai detto che sei
responsabile di quanto é contenuto nell’Ermitage?

IGOR - Non incominciamo, Pasha...non incominciamo...
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I tre personagqi entrano in un grande salone in penombra, Igor porta la lampada a
olio.

PAVEL - Di solito facciamo cominciare le visite dalle sale di archeologia. ..

SONIA - (Impaziente.) Tu hai detto che ci avresti mostrato i dipinti.

PAVEL- Va bene, cara, andiamo nelle sale dei dipinti, saltiamo
I'archeologia. Ho parlato di archeologia perché ¢ una parte del museo che
interessa a molti visitatori. Abbiamo piu di 700.000 pezzi.

IGOR - (Con sarcasmo.) Ah, e tu ce li volevi mostrare tutti? Guarda, non
ingigantire la tua follia, Pavel.

PAVEL- Igor, non fare lo stupido. In quanto guida personale volevo dirvi
le opzioni tra cui potete scegliere.

IGOR - Opzioni? (Riflettendo.) Va bene, voglio cominciare con le sale di
numismatica.
PAVEL-  Abbiamo tantissime monete e medaglie, piti di un milione. Vuoi

che te le mostri tutte?

IGOR - No, (Riflettendo.) voglio vedere solo quelle dell’epoca di Ivan, di
Ivan il terribile.
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SONIA -  Quanto sei pesante, Igorovich. Le monete e le medaglie sono la
cosa piu noiosa del museo.

IGOR - Cara Sonia, il compagno Filipovich ci ha detto che possiamo
scegliere quello che vogliamo vedere. E allora io voglio vedere monete e
medaglie.

PAVEL- Invece non te le mostrero, Igor. Adesso sopporti.

IGOR - Sei un bugiardo.

PAVEL- 1l bugiardo sei tu. Qui non ci sono né medaglie né onorificenze

né monete. Le abbiamo spedite negli Urali.

IGOR - Cheeeeecee...?

PAVEL- Di cosa ti meravigli, guardiano da quattro soldi? Devi essere
pazzo per chiedere di vedere le monete.

IGOR - Penso che mi verra un attacco. Oh Dio! Adesso viene fuori che il
pazzo sono io!

PAVEL - Ma certo, vuoi che ti mostri cose che non ci sono. Forse non ci hai
aiutati anche tu a impacchettare e a metterle sul camion?

IGOR - (Molto nervoso.) Quest'uomo mi fara morire. Mi fara morire.
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SONIA - Andiamo, Igor Igorovich, non fare cosi. Lui scherza.

PAVEL - Non scherzo, cara. Nel museo non ¢ rimasta nessuna moneta e
nessuna medaglia.

SONIA - Lo so, tesoro. Lo so. Ma non ci sono neanche i dipinti e,
nonostante cio, tu ci porti a vederli.

IGOR - Ben detto, compagna Filipovich. Temevo che anche tu fossi un
po’... capisci cosa voglio dire.

PAVEL- Con i dipinti & un’altra cosa. Quei dipinti... quei dipinti... ma
perché parlare sempre della stessa cosa. Andiamo a vederli, cosi potrete
constatare con i vostri occhi. Cominciamo dalle icone. (Igor si allarma.) Ci
soffermeremo soltanto su una di esse per non far stancare questo zoppo:
quella dell’arcangelo San Gabriele, meglio conosciuta come 1" “Angelo dai
capelli dorati”.

IGOR - Quello non é un dipinto, appunto, &€ un’icona.
PAVEL- Le icone sono dipinti, ignorante.
IGOR - Sono molto pit che dipinti. Lo sanno tutti.

PAVEL - Cominciamo da San Gabriele.

IGOR - (Molto nervoso.) San Gabriele, no, no. Ho detto di no.
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SONIA - (Sgradevole.) Basta! Basta! Mi avete stancato. Se continuate a
discutere non andremo da nessuna parte. Sembrate bambini dell’asilo.
(Pausa.) Tesoro, Pavel, mostraci quello che vuoi tu, ma che sia presto. Non
dimenticare che devo tornare al Comitato prima che faccia giorno. E tu, Igor,
limitati ad accompagnarci e non aprire pitt la bocca.

IGOR - Non parlarmi cosi, non dimenticare che sono il commissa...

SONIA - Sta’ zitto! Ne ho abbastanza! Ti ho detto di tenere la bocca
chiusa!

PAVEL- Mia cara Sonia, ti prego di non trattare cosi Igor. E rozzo ma &
una brava persona. Lascialo parlare.

SONIA -  Non ti capisco, Pavel. Non so come puoi difendere questo...
questo...
PAVEL- Questo grezzo? Beh, si, Sonia, lo devo proteggere. Gli amici sono

una specie in via di estinzione, bisogna averne cura come se fossero di
cristallo, ah... e sopportarli. Si, sopportarli.

IGOR - Grazie, Pavel.

PAVEL- Dinulla, Igor, di nulla.

SONIA -  Va bene, va bene. Mi dispiace, ma finiamola una volta per tutte.
Se continuate a litigare me ne vado immediatamente.
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PAVEL- Va bene. Niente piti discussioni, Igor.

IGOR - Niente piu discussioni, Pavel.

PAVEL- Molto bene, molto bene. Allora salteremo anche le icone e
andremo a vedere direttamente i miei pittori preferiti.

IGOR E SONIA - Va bene, va bene.

PAVEL- Cominciamo con lo spagnolo Veldzquez. Venite qui, seguitemi.
Durante il tragitto vi parlero un po’ dell’ Ermitage. (Pdvel va davanti
percorrendo le sale, gesticolando e parlando dell’edificio con la sua solita
magniloquenza. Igor e Sonia lo seguono a ruota.) Questo museo era il Palazzo
d'Inverno degli Zar. Venne costruito dall’architetto italiano Bartolomeo
Rastrelli e venne terminato nel... (Pdvel continua a parlare per conto suo, non si
sente bene quello che dicel. Non presta attenzione ai dialoghi tra Igor e Sonia.)

IGOR - (A Sonia, a bassa voce.) Credi che riusciremo a vedere i dipinti?

SONIA - Non lo so, non lo so.

IGOR - Come non lo sai? Qui non é rimasto nessun dipinto.

' Continuazione della spiegazione di Pavel: 1762. Caterina la Grande fu la prima ad abitare in questo
imponente palazzo di 460 stanze. In esso troviamo immensi saloni, scale maestose; perfino una chiesa di
grande dimensioni e un teatro. I saloni ufficiali sono decorati in puro stile barocco russo del diciottesimo
secolo. Per la sua inaugurazione, Caterina la Grande compro da un commerciante d’arte di Berlino 225 tele e
dipinti di valore che costituirono il nucleo d’arte che, con il passare del tempo, si € andato espandendo fino
ad arrivare a quello che & oggi: il museo piti grande del mondo.
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SONIA - Lo so, lo so.

IGOR - Allora...?

SONIA - Voglio vedere quello che fa mio marito.

IGOR - Ah... capisco. Vuoi vedere se tuo marito € pazzo per davvero.

SONIA -  Non sono tanto sicura del fatto che sia pazzo, compagno. Dice
cose di una certa coerenza.

IGOR - Ma come possiamo vedere i quadri se non ci sono?

SONIA - Parla a bassa voce.

IGOR - E incredibile, anche tu sei pazza.
SONIA -  Forse, ma in ogni caso sara perché sono pazza di mio marito.
PAVEL-  (Con la sua solita magniloguenza.) Bene, cari visitatori, arriviamo

nella prima sala che visiteremo oggi. Come potete vedere & dedicata alla
pittura spagnola, e principalmente al pittore Diego Veldzquez. Veldzquez e
nato nel 1599 ed & morto nel 1660. La sua fama come ritrattista fu ben
meritata. Ha ritratto re, papi, e potenti personaggi della sua epoca. Ha anche
ritratto ubriachi, mendicanti e storpi. In tutti i suoi ritratti e riuscito a
mostrare che dietro le caratteristiche fisiche del personaggio c’era un essere
umano capace di amare, odiare, dubitare, ferire o prendersi in giro. In
pratica, ha mostrato un essere umano con le debolezze e le virtu proprie della
nostra natura. (Schiarendosi la voce.) Ehm, ehm... per I'Ermitage & un
privilegio possedere il ritratto del Conte Duca di Olivares. Venne dipinto
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intorno al 1630 quando Olivares era un uomo influente e la Spagna era uno
dei paesi piu potenti del mondo. Amici, prestate attenzione all’austerita del
ritratto... (Pdvel? continua a parlare come se mostrasse un quadro appeso alla parete
senza prestare attenzione ai suoi invitati. Mentre Pdvel gesticola e parla senza che si
capisca bene quello che dice, Sonia lo ascolta attentamente e Igor fa cenno di no con la
testa.)

IGOR - (A Sonia, a bassa voce.) Io non vedo nulla, e tu?
SONIA -  Fammi sentire la spiegazione.
IGOR - Sonia, Sonia, te ne sei convinta? Tuo marito ha perso il lume

della ragione.

SONIA - (Guardando la parete che indica Pdvel.) Hum, hum.

PN

IGOR - Sonia, quest'uomo & pazzo. lo non vedo nulla. E neanche tu.
Vero che non vedi nulla? Vero? Vero?

SONIA - (Senza smettere di guardare la parete.) Non essere impertinente,
Igorovich.

IGOR - Dimmi la verita, Sonia Filipovich. Vedi qualcosa? Vedi qualcosa,
Sonia?

* Continuo della spiegazione di Pavel: Gaspar de Guzman e Pimentel, Conte Duca di Olivares, che fu
favorito e difensore di Filippo IV di Spagna. (Pausa.) Questo re, dal carattere debole, lascio subito il governo
e la vita di corte nelle mani di quest'uomo cresciuto per dominare. Olivares impose i suoi amici nei posti pit
importanti del regno, emarginando ed esiliando chiunque si interponesse sul suo cammino. Il suo governo
duro venti lunghi anni, durante i quali si guadagno sia il rispetto che il timore della nobilta spagnola.
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SONIA - Quanto sei pesante, Igor.

PN

PAVEL -  (Continuando la sua spiegazione.)... & sorprendente, ovvio, che
Veldzquez abbia ritratto quest'uomo ricco e immensamente potente con un
austero abbigliamento scuro senza merletti né ornamenti. Forse prevalsero le
ragioni di Stato. Cio nonostante, I'oscurita e la sobrieta dell’abito sono in
armonia con il colore scuro dei capelli e della barba, e, allo stesso tempo,
rendono piu evidenti e luminosi i lineamenti del volto. (continua a parlare3
anche se non si sente quello che dice.)

IGOR - Sonia, Sonia, che cosa stai guardando? Che cosa stai guardando?

PAVEL-  (Continuando la sua spiegazione.)... la nostra prima impressione &
quella di un uomo affabile, comprensivo; forse anche dolce. Potrebbe essere il
ritratto di un buon padre di famiglia. (Continua a parlare* anche se non si sente.
In quel momento Sonia di spaventa, crede di aver visto un flash del ritratto sulla
parete, che appare effettivamente proiettato.)

IGOR - Hai visto qualcosa, Sonia? Sonia, Sonia, rispondimi.

SONIA - (Senza distogliere lo squardo dalla parete, fa a Igor un gesto con la
mano affinché la lasci in pace.)

PAVEL-  (Continuando la sua spiegazione.)... ma se guardate bene potete
vedere che dietro il suo sorriso e la sua dolce espressione, c’e lo sguardo di
un uomo che puo essere duro, anche crudele, indubbiamente introverso. In
pratica: un uomo che non merita fiducia. Intelligente si, e anche sagace; ma
soprattutto astuto e pericoloso; pericoloso fino al massimo della perversione.
In effetti, il maestro Veldzquez non si ¢ lasciato ingannare dall’apparenza e ci

’ Continuo della spiegazione di Pavel: Vedete che la sua fronte ampia e distesa riceve una luce calda che la
mette in risalto.
* Continuo della spiegazione di Pavel: o di un nonno comprensivo che adora i nipoti.
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ha mostrato la vera personalita del Conte di Olivares. (Pausa.) Concentratevi
ancora sul suo sguardo, soltanto sullo sguardo, e vi accorgerete che...
(continua a parlare> anche se non si sente.)

(Sonia si spaventa ancora, ha visto degli occhi proiettarsi sulla parete per un istante
breve ma piu lungo della precedente apparizione.)

IGOR - Sonia, Sonia, che ti succede?

PAVEL -  (Terminando la sua spiegazione e rivolgendosi ai suoi invitati.) Si,
amici cari, questo ritratto fu uno dei maggiori risultati del maestro
Velazquez. E semplicemente magnifico. (Pausa.) Vi & piaciuto?

IGOR - Io non ho visto niente.

PAVEL - Niente, di niente?

IGOR - Niente.

PAVEL - Forse stai perdendo la vista, caro commissario. E I’eta. Ma non ti
preoccupare, quando 1'assedio sara terminato ti faremo fare un bel paio di
occhiali.

IGOR - Ci vedo molto bene, Pavel. Su questa parete non ¢’e nulla.

* Continuo della spiegazione di Pavel: la sua forza ci fa paura, ci lascia senza fiato.
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PAVEL- Non ti allarmare, Igor, quando avrai quello di cui hai bisogno
vedrai tutto in un altro modo. (Pausa.) E a te, Sonia, come ti & sembrato il
quadro?

SONIA - La cosa che mi e piaciuta di pitt e stato il modo in cui hai

spiegato I'espressione dello sguardo. In effetti, ha qualcosa di perverso.

IGOR - Ma compagna Filipovich non dirmi che tu hai...

PAVEL- Ah, Igor, Igor, hai bisogno degli occhiali.

IGOR - Ma che occhiali e occhiali. Quelli che hanno bisogno di un po” di
sale in zucca siete voi.

PAVEL- La tua cecita si mette a posto con un bel paio di occhiali. Sai,
guardiano esigente, che c’e stato un famoso artista che ha dipinto dei quadri
stupendi che era quasi cieco?

IGOR - Questa storia 'ho gia sentita ma non ci ho mai creduto. Non
dimenticare che per tutta la vita ho fatto il guardiano e ho sentito miliardi di
spiegazioni fantasiose. Non credo che un cieco possa dipingere.

SONIA - o nemmeno.

IGOR - Finalmente, Sonia!

PAVEL- E invece & quello che & successo a Monet. Secondo me i suoi
quadri migliori li ha fatti da cieco.
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SONIA -  Non puo essere, tesoro.

IGOR - Non siamo cosi rozzi, Pavel.

PAVEL- Ve lo giuro, & anche scritto sui libri. Se Beethoven ha composto la
nona sinfonia da sordo perché Monet non avrebbe potuto dipingere da cieco?

IGOR - Beh, perché no.

PAVEL- Andiamo a vedere i quadri che ha dipinto da cieco, che ne dite?

SONIA -  Mi piacerebbe molto.

IGOR - Non ci porterai da una parte all’altra per non vedere nulla. E poi
i suoi quadri li conosco a memoria.

PAVEL- (A Sonia.) Non te I'ho detto? Lui sa molto di pittura. (A Igor.) Fa’
uno sforzo, andiamo a vedere Monet. Per noi ha un significato molto grande.
I suoi dipinti migliori sono stati fatti mentre la Francia combatteva contro la
Germania durante la Prima Guerra Mondiale.

SONIA - Raccontamelo, tesoro.

(Cominciano a sentirsi di nuovo bombardamenti lontani che non cesseranno fino alla
fine di questa scena.)
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PAVEL-  Si, vecchio e con la cataratta Monet ha lottato per il suo paese
rinchiudendosi a dipingere un’opera immensa per regalarla ai suoi
compatrioti nel momento in cui la Francia avesse trionfato. (Pausa.) Ha
realizzato un dipinto meraviglioso, € una sinfonia di colori accecante che
mostra nenufari e iridi in una pacifica moltitudine di laghetti sui quali
scivolano piante pendule. Ha realizzato un meraviglioso inno alla pace.
(Pausa.) Il suo impegno venne apprezzato dai suoi compatrioti; cosi, nel bel
mezzo delle sofferenze e del dolore della guerra, tutti attendevano ansiosi

I'avanzamento della sua opera. Perfino il Presidente Clemenceau...

IGOR - (Interrompendo.) Chi? Chi?

PAVEL-  Clemenceau. Perfino il Presidente Clemenceau andava a trovarlo
correndo dei grossi rischi. (Mentre parlava le pareti mostravano alcuni dipinti di
Monet per qualche istante, Sonia li guardava incantata mentre Igor non riusciva a
crederci e si strofinava gli occhi.) Bene, vogliamo andare a vedere Monet?

IGOR - (Ancora sconcertato.) No, no, e poi io... io...

PAVEL -  Sei stanco? Se vuoi ci andiamo pii1 tardi.

IGOR - Si, meglio dopo.

PAVEL- Hai ragione, non so perché ho parlato di Monet, & lontano e la
tua gamba...

IGOR - Non preoccuparti per la mia gamba. Anche io posso camminare
fino agli Urali.

SONIA -  Caro Pasha, la storia di Monet e bella, penso che dovremmo

diffonderla tra i nostri compagni. Ci aiuterebbe a mantenere saldo lo spirito
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di resistenza. Inoltre quei meravigliosi colori sono cosi ottimisti, cosi pieni di
vita e di speranza.

IGOR - Non dirmi che adesso li hai visti? Monet sta al secondo piano.

PAVEL- E vero, Monet & al piano di sopra. Possiamo vedere prima altri
pittori. La prossima sala & dedicata a Rembrandt.

SONIA - Va bene, andiamo nella sala di Rembrandt se vuoi, ma non
dimenticare di portarci a vedere Monet stanotte.

IGOR - Dobbiamo vedere Rembrandt? Ho passato sei anni nella sua sala.

PAVEL- Rembrandt & un pittore che non ti stanchi mai di vedere.

SONIA -  Fantastico, accompagnaci.

(Pdvel va davanti sequito dagli altri.)

IGOR - (A Sonia.) Compagna, compagna. Hai visto i dipinti di Monet?

SONIA - Etu?

IGOR - Confesso che tuo marito mi ha confuso. Non so, non so.
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SONIA -  Che cos’e che non sai, commissario? (A Pdvel, che si ferma
bruscamente portandosi le mani al petto.) Tesoro, tesoro. Che cosa ti succede, che
ti succede?

PAVEL- Un momento, un momento. Uff, aspettiamo un attimo. (Pausa.)
Un momento... (Igor gli avvicina una cassa per farlo sedere.)

SONIA -  Penso che dobbiamo interrompere la visita. Hai vinto tesoro, hai
ragione, i tuoi dipinti continuano ad essere qui.

PAVEL-  Uff, uff. Credo sia gia passato. Quest’attacco & andato via subito.
(Fa diversi respiri profondi.) Si, in effetti, mi sta gia passando, mi sta gia
passando.

IGOR - Lasciamo stare, Pavel.

PAVEL- No, no.

IGOR - Forza, lasciamo stare la visita. Sonia ha ragione, ci hai convinti.
Anche io ho visto il quadro di Velazquez.

PAVEL- Gli stupidi non sanno mentire, Igor.

IGOR - Te lo giuro, I'ho visto. Ho anche visto i quadri di Monet, vero,
Sonia?

PAVEL-  Monet sta al piano di sopra, idiota.
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IGOR - Si, ma li ho visti qui. Qualcuno deve averli spostati.

PAVEL-  (Alzandosi.) Sei veramente assurdo, Igor. Adesso vuoi farmi
credere che vedi pitt cose di me. (Pausa.) Adesso sto meglio. Andiamo a
vedere Rembrandt. Igor, apri bene gli occhi e non mi mentire ancora. Agli
amici non si dicono bugie. Promettimelo.

IGOR - Te lo prometto, Pavel.

PAVEL- Igor, se non vedi niente me lo dici. Non ci rimarrd male. (A
Sonia.) E questo vale anche per te, tesoro. Dimmi la verita, non voglio morire
dubitando di te.

SONIA - Non parlarmi di morte, Pavel caro. Andiamo a vedere i tuoi
Rembrandt.
PAVEL -  (Entrando in un salone adiacente.) Qui abbiamo 24 meravigliosi

dipinti di Rembrandt, il mio preferito & quello della Danae. Venite qui.
(Percorre una piccola distanza e si avvicina a una parete.) Guardatelo con

attenzione.

IGOR - (E a pochi passi da Pdvel.) Linon c’e. E qui, di fronte a me.
PAVEL- Coooooooooome...?

IGOR - Sei cieco? La Danae non sta lj, sta qui.

PAVEL -  Che differenza fa se sta un po’ pii1 in 1a o un po’ piti in qua?
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IGOR - Si che c’e differenza. Se vuoi fare una visita guidata, la devi fare
bene. Il posto della Danae e sempre stato questo. A due metri dalla porta,
vicino alla sedia del guardiano. Questo e il suo posto. Questo e nessun altro.

PAVEL- Quanto sei esagerato! E lo stesso.

SONIA - (Irritata.) Per favore adesso non ricominciate con il vostro gioco.
(A Pdvel.) Per favore tesoro, va’ dove ti dice Igor Igorovich e comincia.

PAVEL-  (Si avvicina un po’ a Igor.) Va bene qui?

IGOR - Beh, no. Neanche li. La Danae sta esattamente di fronte a me.

PAVEL -  (Avvicinandosi al punto che gli indica Igor.) Va bene, va bene. Sei
soddisfatto adesso? Bene. Come dicevo, la Danae e il mio Rembrandt
preferito. Si basa su una storia molto interessante.

IGOR - Puoi sorvolare sulla storia, la conosciamo gia.

PAVEL- Non mi dire! Allora raccontamela!

IGOR - Io? E dai, la conosco ma non ho voglia di annoiare la compagna
Filipovich.

SONIA -  Non mi dispiacerebbe sentirla. Raccontala, compagno Igorovich,

cosi mi rinfreschi la memoria.
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PAVEL - Raccontala, commissario, o taci per sempre.

IGOR - Pensi di intimidirmi, eh? Allora ve la racconto. Prendi il mio
fucile e fa’ attenzione a non spararti. (Igor consegna il fucile a Pdvel e la lampada
a Sonia, poi prende la postazione della guida e imita la sua magniloquenza.) Ehm,
ehm... cari amici, il museo Ermitage & orgoglioso di avere nella sua preziosa
collezione uno dei quadri pitt rappresentativi del pittore olandese
Hamerzonn Van Rijn, meglio conosciuto come Rembrandt. Questo dipinto si
basa su una storia di mitologia. Pare che 1'oracolo avesse rivelato al re di
Argos che il figlio di sua figlia Danae 1'avrebbe ucciso. Timoroso a causa
della profezia, il re rinchiuse la bella figlia in una stanza buia sotto la pit
stretta vigilanza. Nessuno era autorizzato a vederla, eccetto la sua vecchia
serva. Eppure, tutte queste precauzioni non furono sufficienti ad impedire
che l'onnipotente Zeus, conoscendo la bellezza di Danae, desiderasse
possederla. E quindi il Dio astuto e facile all'innamoramento decise di entrare
all'interno delle stanze inespugnabili sotto forma di pioggia d’oro. Altri
celebri artisti, come Tiziano, ritrassero la stessa storia. Nel caso di Tiziano,
Zeus si trasformo in una pioggia di monete d’oro per corrompere la
domestica e affascinare la ragazza. Cent'anni dopo un pittore svedese di
nome Ulrik Wertmidiller dipinse una Danae cosi... cosi... diciamo erotica che
la porto negli Stati Uniti facendosi pagare per farla vedere, dal momento che
nessun museo aveva il coraggio di esporla. La pittura di Rembrandt, come
vedrete tra poco,_e pitt romantica e sottile. (Facendo un grande inchino.) Cari
compagni, ho I'onore di presentarvi la Danae di Rembrandt. (A Pdvel.) Bene,
adesso puoi continuare tu...

PAVEL E SONIA - (Applaudendo.) Bravo, bravo, che bravo, Igor.
Complimenti!
SONIA -  Francamente mi hai lasciato senza parole, compagno Igorovich.

Non pensavo che anche tu avessi doti oratorie.
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PAVEL- Ho sempre sospettato che fossi un grande ipocrita, Igor. Un

maledetto ipocrita.

IGOR - Ma no! E che come guardiano ho dovuto sorbirmi per molti anni
le tue spiegazioni. Andiamo, dammi il mio fucile.

PAVEL-  Sei veramente fantastico, si. Un grande bugiardo.

IGOR - Bugiardo no. Io non dico bugie, tranne in casi di forza maggiore.

PAVEL- Come quando mi hai detto che avevi visto il quadro di
Velazquez?

IGOR - E un bell’esempio di “caso di forza maggiore”, grazie. La verita &
che non c’é nessun quadro sulle pareti, Pavel.

PAVEL- Neanche questo della Danae?

IGOR - Se vuoi che non menta ti dird che qui non c’e¢ né la Danae né
nessun altro quadro.

PAVEL - Apri bene gli occhi, brutto cieco, e sta’ zitto mentre lo descrivo.
(A Sonia.) Ti farebbe piacere se ti spiegassi il quadro, tesoro?

SONIA - Naturalmente, tesoro. Sono ansiosa.
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PAVEL- Come potete vedere, qui c’e la Danae. La bella Danae, giovane,
vergine, dolce, ma anche sensuale e quasi voluttuosa. Secondo voi, e forse un
po” su di peso? Beh si, la Danae € una ragazza opulenta e bella, come
indicavano a quei tempi i canoni della bellezza femminile. Ma attenzione, la
nostra Danae non sara mai un’obesa cellulitica come le Grazie di Rubens.
Guardate bene, sfoggia delle cosce e delle braccia forti e sensuali. I suoi
piccoli, turgidi e giovani seni sono tipici della nullipara che, inoltre, non sa
ancora cosa sia l’accoppiamento. Che ci fa nuda sul letto? Evidentemente non
pensa a dormire né a riposare. Vedete che ¢ pettinata civettuosamente come
se fosse ad una festa. I suoi unici indumenti sono i preziosi braccialetti di
perle e coralli, ricordo dell’origine marina di Venere. (Durante la spiegazione
Sonia comincia a vedere la proiezione del quadro mentre Igor guarda sul pavimento,
sul soffitto, come se volesse dimostrare che non e interessato.) (A Igor.) Lo vedi,
commissario da quattro soldi?

IGOR - Vedere cosa? Che hai abbindolato tua moglie? Molto divertente!

SONIA -  Pasha, per favore continua. Sei rimasto al fatto che “i suo
braccialetti di perle e coralli evocano I’origine marina di Venere.”

PAVEL- Ma Igori6k non sta collaborando.

SONIA - Fallo per me, Pasha, continua: “i suoi braccialetti ricordano
Venere.” Cos’altro, cos’altro?

PAVEL- (A Igor.) Ehi tu, commissario. (Riprendendo la sua posizione.)
Concentriamo la nostra attenzione sulla posa. Danae giace sdraiata
morbidamente sul letto facendo posto per I'imminente arrivo del suo amante.
Tutto in lei e invito, possiamo perfino sentire i profumi esotici di cui si e
cosparsa.
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IGOR - (Da un colpo con i piedi.) Profumi! Che esagerato! Come puoi dire
questo.
PAVEL- Guarda bene, Igor Igorovich. Osserva questa stanza piena di

soffici tappeti orientali e tende barocche. Guarda le scarpette pregiate,
sicuramente persiane, che la fretta del desiderio ha lasciato mal disposte sul
tappeto. (Igor comincia a vedere il quadro sulla parete.) In quella stanza é tutto
esotico. La penombra intima dell’ambiente ¢ un invito al libidinoso, al
proibito, all’erotico. In pratica, le ombre provocano e stimolano Ia
concupiscenza. Ed & in quel preciso istante che arriva la pioggia d’oro, quel
fascio di luce dorata in cui si & trasformato Zeus. Danae alza la sua mano
deisderosa verso di lui, € impaziente, non pud aspettare oltre, vuole
accorciare le distanze. Guardate sul capezzale come osserva delirante la
scena un cupido implacabile e dispettoso. La Danae di Rembrandt non é la
storia della violenza perpetrata da un Dio superficiale e sagace. Al contrario,
e l'incontro amoroso ampiamente atteso che ci commuove per il suo

romanticismo e per la sua dolcezza.

SONIA -  Stupenda spiegazione, Pasha. Grazie, grazie. E un quadro molto
bello.

IGOR - Non hai terminato il lavoro, e la vecchia?

PAVEL- Hai ragione, scusa. Non so come ho potuto dimenticare la tua
collega. Ehm... ehm... dietro la tenda potete vedere che appare la vecchia
guardiana, porta un grande ed inutile mazzo di chiavi. E paralizzata,
immobile, senza alcuna espressione, forse Zeus I’ha immobilizzata. Ad ogni
modo la donna sara testimone muta del felice avvenimento. Soddisfatto, Igor
Igorovich?

IGOR - Non male, Pavel Filipovich. Non male.
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PAVEL -  Allora ammetti che hai visto il quadro.

SONIA - (Interrompendo.) Caro, penso che quel che stai facendo meriti il
fatto che il museo sia riaperto. Suggeriro al Comitato per la Difesa di inviare
tutte le sere gruppi di compagni affinché tu faccia loro le visite guidate che
ritieni opportune.

IGOR - Non é possibile, compagna Filipovich. Non abbiamo guardaroba,
i botteghini sono chiusi, i servizi igienici non funzionano. Senti, non abbiamo
neanche la luce.

SONIA -  Come direbbe mio marito, questi sono particolari di poco conto.
Se il Comitato ordina di riaprire il museo voi lo dovete aprire. Che cosa ne
pensi, tesoro mio? (Silenzio.)

PAVEL -  (Medita, cammina nervoso intorno a se stesso.)

SONIA - Che cosa ti succede, tesoro? Non sei contento? Verranno persone
vere, persone in carne e ossa.

PAVEL - Persone vere?

SONIA -  Si, persone in carne e ossa.
PAVEL-  E tu vuoi che io faccia una visita guidata a queste persone?
SONIA -  Sj, una visita come quella che hai fatto a noi.
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PAVEL- Non lo so, non lo so. Tu e Igor siete persone di fiducia, siete come
una parte di me.

IGOR - Pével, non fare il difficile. Hai fatto le visite guidate per persone
che vedevi solo tu.

SONIA - In effetti, forse quando sono arrivata stasera non ti ho visto che
congedavi un gruppo di visitatori? Beh, 'unica cosa che devi fare ¢ offrire la
stessa visita alle persone che ti inviera il Comitato.

PAVEL -  (Nervoso, si incupisce. Silenzio.) Quei visitatori... quei visitatori
erano... No, non é lo stesso, quelli erano i miei... beh, quello che mi stai
chiedendo e un’altra cosa.

SONIA -  Caro Pasha, non ti capisco.

PAVEL - Non mi stupisce il fatto che tu non mi capisca. Non mi capisco
neanche io, ma € normale, non ho mai fatto nessuno sforzo serio per capirmi.

SONIA -  Andiamo, Pasha. Forza! Verranno tante persone.
IGOR - Quest’'uomo e davvero strano, Sonia. Molto strano.
PAVEL- Siamo tutti strani e complessi, perfino tu, Igor. Perfino tu,

grandissimo sempliciotto.

SONIA -  Forse non vuoi fare le visite perché pensi di non stare bene?
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PAVEL- Non dipende dalla mia salute.

SONIA -  Allora, Pavel, cosa ti succede? Non ti rendi conto del fatto che
incoraggeresti tanti compagni? Al Comitato non sanno piltt cosa inventarsi
per mantenere alto il morale dei compatrioti. Dobbiamo collaborare tutti.

IGOR - Conta su di me, compagno Filipovich. Io accoglierd nel migliore
dei modi tutti quelli che inviera il Comitato per la Difesa.

SONIA -  Grazie, Igor Igorovich, sei un cittadino esemplare. (A Pdvel.)
Allora, tesoro, possiamo contare su di te?

PAVEL -  (Cammina nervoso facendo un cerchio.) Credo che non mi capiate,
che non mi capiate.

SONIA - (Decisa.) Mi stai esasperando, Pavel. (Silenzio.) Mi dispiace tanto,
ma non e il momento di essere indulgenti. Sei la guida dell’Ermitage e dovrai
fare quello che ti ordina il Comitato.

PAVEL- Quindi & questo, eh? In fin dei conti non ti importa un tubo di
tuo marito?

SONIA -  Non essere ingiusto, Pavel. Sai che ti adoro da quando ti conosco.

PAVEL -  Si, ma al momento della verita...
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SONIA -  Non volevo arrivare a questo, tesoro, ma Leningrado viene sopra
di tutto. Sopra di tutto. (Pausa.) Tu hai dimostrato che puoi fare visite guidate
e le farai se il Comitato lo ordina.

PAVEL-  (Silenzio.) Quindi non & definitivo, puo anche darsi che il
Comitato non lo approvi.

SONIA -  E possibile, ma non probabile. Non penso che si opporranno al
mio suggerimento, Pavel.

PAVEL- Suvvia! E se mi ammalassi gravemente?

SONIA - Mi hai gia dimostrato che ti riprendi velocemente, tesoro. (Si
sentono i bombardamenti vicini.) Non ne parliamo pit. (Guarda 'ora.) Devo
scappare, stammi bene amore mio. Verro presto a portarti notizie.

PAVEL- Fa’ attenzione, Sonia, fa’ molta attenzione. Guarda che se
dovesse succederti qualcosa...

SONIA -  Non pensarci neanche, tesoro. Abbi cura di te piuttosto, perché
so che finché sei in vita ho la protezione del tuo amore.

Quando Sonia bacia il marito per salutarlo si fa buio.
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Come nella prima scena. Pdvel e reclinato sulla sua branda. Bagna e strizza un
panno in un recipiente pieno d’acqua (che sta sulla cassa che fa da comodino.) e se lo
mette sulla fronte. Igor prepara una tisana nel samovar. Si sentono bombardamenti
lontani e distanziati.

IGOR - Questa tisana ti aiutera. (Silenzio.) Ti senti meglio? (Pausa.) Un
po’” meglio? (Silenzio.) Devi stare molto male per stare zitto.

PAVEL- Penso che andro via da questo mondo, caro Igoridk. Inizio a
sentire quel freddo che a furia di aspettarlo mi e gia familiare.

IGOR - (Smette di preparare la tisana e copre le gambe di Pdvel con delle
coperte che prende dalla sua branda.) Forza, copriti con queste. Ti passera non
appena berrai la tisana. (Torna alla preparazione della tisana.)

PAVEL- Per questo viaggio non ci sono infusi né tisane miracolose che
tengano. Non ho paura, amica morte. (Butta via le coperte, si alza, parla
delirando.) Portami con te, ma fallo subito. Non intrattenerti con un difensore
di Leningrado, prendo io il suo posto. Sono pronto. Sono piu che pronto,
sono in ritardo. Questo si, non mettermi insieme ai tedeschi. Che se ne
vadano con le loro valchirie. A me mettimi insieme a persone amiche, con
pittori, scultori, portami con Monet, con Velazquez, portami con Repin, o con
il folle Van Gogh o il sordo Goya. Portami con Rodin, con Michelangelo.
Vorrei finalmente parlare con Leonardo e Raffaello, mi voglio divertire con
Renoir e Pissarro. Ma alla fine, tu vecchia amica, sei saggia, portami con chi
vuoi. Non importa se siamo nello stesso inferno, ci andro. Ovviamente
preferirei andare in paradiso per continuare a servire i miei artisti preferiti.
(Pausa.) Cosa aspetti vecchia sorda! Cosa aspettii Con chi ti stai
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intrattenendo! Ecco il tuo vecchio compagno, il tuo quasi amante. (Cade
esausto.)

IGOR - (A fatica porta di nuovo Pavel sulla branda, dove lo fa sedere e lo copre.)
Pavel, Pavel, tranquillizzati, calmati. Cosa faro senza di te, amico? Non puoi
lasciarmi solo. (Prende il samovar e gli porta la tisana.) Bevi un po’, ti fara bene.
Bevi un po’, cosi, un altro sorso. Ti fa male la testa? (Pdvel fa segno di no.) Ti e
tornata la tachicardia? (Lui nega.) E il cuore? (Lui nega.)

PAVEL-  (Debole.) Sai, Igor? E leggermente peggio. Sento un’oppressione
sul petto. Credo che sia 'ultimo sforzo che fa questo corpo decrepito per
continuare ad asfissiare il mio spirito. Maledetta carcassa non soggiogarmi
oltre, ridammi la mia liberta.

IGOR - Penso che tu abbia un po” di febbre, tutto qui.

PAVEL- Igor, amico mio. Questa partenza imminente mi ha aperto gli
occhi.

IGOR - Non c’e nulla di nuovo da vedere, Pavel, e tutto uguale a prima.

Abbiamo resistito ai tedeschi per due anni e abbiamo ancora forza per molto
altro. In ogni caso dovresti essere contento, Sonia portera buone notizie e tu
potrai tornare alle tue visite guidate, ma visite reali.

PAVEL- E proprio questo che mi distrugge, Igor. Non posso piil essere la
guida di nessuno su questa miserabile terra.

IGOR - Adesso, no. E ovvio. Aspetteremo che ti riprenda.
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PAVEL- Caro sciocco, fa’ uno sforzo. Il problema non e la mia salute, il
problema é che... e che... Guarda, le illusioni o le fantasie non si possono
condividere, sono proprieta privata, checché ne dica Stalin.

IGOR - Non mischiarti con Stalin, Pavel Filipovich!

PAVEL- Ah, quanto sei bestia! Sto dicendo che le illusioni e le fantasie
esistono soltanto per una persona. Adesso che sto per andare mi rendo conto
del fatto che le illusioni vanno via insieme a te mentre la realta del mondo
continua immutata.

IGOR - Ma non mi hai detto che realta, illusione, fantasia, sono
sinonimi?
PAVEL- E te lo confermo, sono sinonimi, ma per ognuno di noi. Ci sono

cose che non si possono né si devono condividere. Lo capisci? (Pausa.) Tutti
abbiamo delle fantasie, perfino tu, Igor.

IGOR - JIo? Fantasie?

PAVEL- Si, tu! Materialista da quattro soldi, tu hai delle illusioni, dei
sogni, delle fantasie, che, nonostante la nostra vecchia amicizia e grande
fiducia, non mi hai mai raccontato.

IGOR - Tu sai tutto quello che mi succede.

PAVEL-  Si, ma molte cose non le dico. Le tengo per me. Faccio come se
non le sapessi.
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IGOR - Finisci la tua tisana.

PAVEL -  Fa schifo. Che cos’e?

IGOR - (Ridendo.) Erbe del cielo.

PAVEL- 1l cielo stara marcendo, Igor. Forse una tisana dell’inferno mi
avrebbe fatto meglio. (Pausa.) Ascolta, premuroso assistente, non posso far da
guida perché non posso condividere la mia realta. La gente che verra non
vedra i quadri.

IGOR - Invece li vedra, come me.

PAVEL-  (Silenzio.) Mi perdonerai, mio caro amico, se ti pongo una crudele
domanda personale? Non lo faccio per offenderti, ma per farti capire la mia
situazione.

IGOR - Chiedi quello che vuoi, sarai sempre mio amico.

PAVEL- Ricorda che mi hai dato l'autorizzazione.

IGOR - Certo.

PAVEL- Allora va bene: non & forse vero che parli con tuo figlio,

illudendoti che sia ancora vivo nella trincea della piazza? (Silenzio.) Lo
ammetti, si o no?
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IGOR - Pit che crudele sei spietato. Da te non me 1" aspettavo.

PAVEL- Mi dispiace molto ma tu mi hai autorizzato. (Silenzio.) Le
illusioni e le realta sono personali, mio caro Igor. Ma non avercela con un
moribondo che sta per raggiungere tuo figlio Dimitri. (Pausa.) Voglio anzi
chiederti di concedermi I'onore di mettere la mia salma nella sua trincea e la
prossima primavera, quando i tedeschi saranno andati via, ci porterai
entrambi al cimitero, prima che scongeliamo. (Silenzio.) Me lo prometti? Me
lo prometti?

IGOR - Si, si. Te lo prometto. (Silenzio.) E vero che parlo dalla finestra
con mio figlio.

PAVEL- Lo so, lo so. E fai bene perché finché tu crederai che tuo figlio sia
vivo, lui lo sara davvero. E poi io credo che lui ti ascolti.

IGOR - Davvero, Pavel? Pensi che lui mi ascolti?

PAVEL- Come & vero che due piti due fa quattro.

IGOR - Allora ci sono realta, fantasie e illusioni che si possono
condividere.

PAVEL- Certo, tra amici si pud condividere tutto, soprattutto i sogni.
IGOR - E perché, allora, non puoi mostrare i tuoi quadri ai compagni che
verranno?
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PAVEL-  (Pausa.) Bella domanda, Igoridk, bella domanda. Alla fine spunta
fuori che sei intelligentissimo. Vediamo. (Pausa.) La tua domanda mi ha fatto
passare la febbre. Vediamo... vediamo... (Pausa.) Non posso fare le visite
guidate perché i nostri compagni sanno che abbiamo tolto tutti i quadri. Ecco,
loro sanno che non sono qui e mi prenderanno in giro, penseranno che li sto
ingannando, che sono un buffone, un buffone che ha perso la decenza. Sara
patetico, Igor, patetico. (Pdvel si porta la mano sul petto.)

IGOR - Un’altra tachicardia? (Pdvel nega.) Dolore al petto? (Pdvel
annuisce, si contorce dal dolore.) E forte? (Pdvel annuisce.) Molto forte? (Pdvel
annuisce.) Perché tua moglie non e qui? Va bene, siediti, cosi, molto bene,
adesso respira profondamente ed espira lentamente, molto lentamente, bene,
molto bene. (Sembra che il dolore stia scomparendo poco a poco. Pdvel fa un gesto
con la mano affinché Igor lo lasci tranquillo e si rimette sulla branda.) Ti senti
male? (Pdvel annuisce.) Molto male? (Pdvel annuisce.) Tanto male come se
stessi per morire? (Pdvel annuisce.) Non stai scherzando, vero? (Pdvel nega con
la testa.) Bene, prima che tu vada voglio mostrarti qualcosa che rendera pit
allegro il tuo viaggio. (Igor prende sotto la sua branda un quadro avvolto nella
tela.) Sai che cos’e questo? (Pdvel nega con la testa.) Indovina, forza, indovina.

PAVEL -  (Girandosi dall’altro lato.) Maledetto comunista, vuoi farmi morire
guardando Stalin? Non voglio! Che brutta scortesia che mi fai!

IGOR - Non e la fotografia di Stalin. Provaci di nuovo, cos’e?
PAVEL -  (Pausa. Alzandosi.) Non mi dire che hai nascosto un quadro!
IGOR - Proprio si, (togliendo la tela) ecco I’ “ Angelo dai capelli dorati.”

PAVEL -  Sei un animale! Che cosa hai fatto!
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IGOR - L’ho cambiato con quello di Stalin. Sapevo che avremmo avuto

bisogno di un angelo qui.

PAVEL- Non ci posso credere, non ci posso credere. Meriti di essere
fucilato. Dovro denunciarti. Conosci il valore di questo quadro?

IGOR - Per te e per me vale molto.

PAVEL- A quest’ora questo quadro dovrebbe essere negli Urali.

IGOR - Questo quadro fa miracoli.

PAVEL - Che miracoli e miracoli! Hai commesso un crimine, animale,
selvaggio, bruto, ignorante!

IGOR - Guarda se non fa miracoli, fino a poco fa eri agonizzante e
adesso sembri il Pavel di sempre. L’angelo ti ha salvato.

PAVEL - Non mi ha salvato, sei tu che mi ammazzerai, idiota. (Prendendo il
quadro.) Che dipinto meraviglioso! Guarda che occhi belli, Igor, & I'icona piu
bella che conosco. Come sono marcate bene le labbra. Se gli angeli esistessero
sarebbero sicuramente come questo.

IGOR - Quindi non mi denuncerai, Pavel.

PAVEL -  No, certo che no, Igor, certo che no. L'unica cosa che posso fare &
ammazzarti con le mie stesse mani, ma aspetterd il momento opportuno.
Fammi contemplare questa bellezza.

54



55

IGOR - Ho altre soprese, Pavel.
PAVEL -  Se tiri fuori un altro quadro, ti massacro in questo istante.
IGOR - Non ti allarmare, non ho altri quadri. Aspettavo un miracolo per

fumarmi il sigaro che mi ha regalato un turista qualche tempo fa.

PAVEL- Tu, unsigaro? E 'hai conservato tutto questo tempo?

IGOR - Si, giurai di fumarlo il giorno che sarebbe tornato mio figlio.

PAVEL -  Allora conservalo.

IGOR - No, sento che Dimitri & con me. E grazie a te che provo questa

sensazione.

PAVEL- Io? Non ricordo di averti detto qualcosa su tuo figlio. Certo che
se vuoi che lo fumiamo in suo onore sono disposto a farlo. Senti, non e che
hai anche un po” di vodka nascosta?

IGOR - Ma certo. Ne resta ancora un po’ nella bottiglia che ha portato
Sonia.
PAVEL- Forza, vai con la vodka, vai con il sigaro. Viva 'Angelo dai

capelli dorati!
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IGOR - Evviva! Evviva mio figlio Dimitri.

PAVEL- Evviva per tutti i secoli dei secoli, amen.

Igor e Pdvel fumano il sigaro e bevono vodka, ridendo e ballando. Nel bel mezzo della
gozzoviglia si avvertono sulla piccola porta dei colpi che all’inizio loro non sentono.
Poi si ode la voce di Sonia che domanda loro di aprire. Igor e Pdvel, nervosi, coprono
il quadro e lo mettono sotto la branda di Igor. Arieggiano anche con la mano e
soffiano il fumo del tabacco per pulire I'ambiente. Pdvel si ridistende sulla branda.
Igor apre la porta.

SONIA -  Perché ci hai messo un secolo ad aprire, compagno Igorovich?
(Annusando I'ambiente.) Che cos’é quest’odore? Cosa stavate facendo? Stai
bene, tesoro mio? (Si avvicina alla branda e lo bacia.) Hai fumato, Pavel? Che
follia! Che follia! Odori di tabacco e vodka.

IGOR - Abbiamo fatto un piccolo festeggiamento, compagna Filipovich.
Stavamo festeggiando... che cosa festeggiavamo, Pasha?

PAVEL- Festeggiavamo la mia morte.

SONIA -  Siete ubriachi?

IGOR - No, no, per la verita festeggiavamo il mio segreto.

SONIA -  Quale segreto?

IGOR - Jo avevo nascosto...
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PAVEL- Questo idiota aveva nascosto un sigaro che gli aveva regalato un
turista e a furia di nasconderlo per cosi tanto tempo l'aveva perso. L’abbiamo
appena trovato e I'abbiamo fumato. Ecco la verita, ah... e abbiamo bevuto
quel po” di vodka che era rimasta nella bottiglia che hai portato tu. Non ce

n’e pitt.
SONIA -  Compagno Igorovich, non ti vergogni a dare del tabacco a mio
marito?
IGOR - L’ho fatto per dargli coraggio, ma non mi sono pit rimasti sigari,

quindi sta’ tranquilla. (Pausa.) La verita e che tu entri con un piglio che ci
disarma, non e cosi Pasha?

PAVEL -  Che hai, tesoro? Cos’@ successo con la storia delle visite?

SONIA -  Le hanno approvate. Il primo gruppo che verra sara quello del
Comitato per la Difesa al gran completo. Se tutto va bene arriveranno tra due
ore.

IGOR - Allora puoi anche andare a dirgli di non venire. Pavel non vuole
condividere le sue realta o fantasie, o chiamale come vuoi tu.

SONIA -  Oggi non sono in vena di scherzi.

PAVEL- Igor non sa spiegarsi, tesoro. Fino a un momento fa sono stato
sul punto di morire.
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SONIA -  Smettila di dire stupidaggini, amore mio. Fino a un momento fa
ridevi, fumavi e bevevi.

IGOR - Si, compagna, ma prima di questo e stato sul punto di andarsene
all’altro mondo.

SONIA - Bene, va bene. Vi ho detto che sono venuta molto di malumore,
fuori le cose non vanno bene.

PAVEL -  Quei miserabili stanno entrando?

SONIA - Per fortuna no, ma adesso non solo ci bombardano con
'esplosivo, lo fanno anche con propaganda radiofonica e con volantini che
lanciano dai loro aerei. Volete sapere 'ultima? (Prendendo un volantino.) Qui
Hitler annuncia il suo imminente ingresso a Leningrado capeggiando una
parata trionfale dalla Prospettiva Nevskij. Poi dice che presidiera un
banchetto nell’'Hotel Astoria dove ha ordinato il menu che include oca al
forno con mirtilli. Ah... e serviranno vini del Reno. Infine, hanno reso
pubblici tutti i particolari dei suoi festeggiamenti per la caduta di
Leningrado. Dicono che Hitler abbia scelto persino la musica che verra
eseguita durante il banchetto.

PAVEL- Wagner, sicuramente.

SONIA -  No, Listz. Leggi.

PAVEL - (Legge il volantino.) E vero, Liszt. Quel maledetto mostro avra
avuto un attacco di sensibilita. (Pausa.) In che modo risponderemo a questi
attacchi?
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SONIA - (i viene sempre in mente qualcosa. Fino ad ora il morale é alto,
ma si nota la preoccupazione negli occhi di tutti.
PAVEL -  Penso che ti fara piacere vedere un quadro di Repin.

IGOR E SONIA - Che cosa c’entra Repin con tutto questo?

PAVEL- Guardatelo e mi direte. E nella sala delle esposizioni. Abbiamo
celebrato il centenario della sua nascita.

IGOR - Che quadro €? Io li ho visti tutti.

PAVEL - Ne sono certo. (A Sonia.) Lo conoscerai anche tu sicuramente,
tesoro. E quello che si chiama “I Cosacchi dello Zaporjie scrivono una lettera
al Sultano Russo.”

SONIA -  Penso di si. Ma questo cosa c’entra con Hitler?

PAVEL -  Sarebbe ottimo contrattaccare la propaganda nazista chiedendo a
tutti i cittadini di Leningrado di inviare una lettera a Hitler in cui ognuno
dice quello che pensa.

SONIA E IGOR - Ottima idea, Pavel, ottima idea.

PAVEL - Lo andiamo a vedere?

SONIA - Certamente, rinfrescaci la memoria.
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PAVEL- Basta parole, forza andiamo! (Prende il mozzicone del sigaro e la
accende.)

SONIA -  Tesoro, buttala. Fa malissimo al tuo cuore.

PAVEL - 1l tabacco e il lusso dei condannati a morte, cara Sonia. Non ne

parliamo pit, i cosacchi ci aspettano.

(Igor prende una lampada a olio e segue Pdvel e Sonia che percorrono saloni
immaginari.)

IGOR - Parla a voce piu alta, Pavel, ti sento a malapena.

PAVEL- Non hai detto di sapere tutto?

IGOR - Mi piace ascoltarti perché cambi sempre qualcosa.

PAVEL- Va bene, va bene, guardiano buono a nulla. (Con magniloquenza e
istrionismo.) Dicevo che tutti i secoli hanno eccezionali personaggi miserabili.
Il rappresentante indiscusso della peggiore bassezza umana del XX secolo &
Hitler, ma nel XVIII il primo posto spettava a un uomo tanto crudele quanto
potente, era il Sultano di Turchia, terrore di Asia ed Europa. I suoi domini si
estesero fino alle porte di Vienna, si imposero sul Mar Nero e su gran parte
del Mediterraneo. I Turchi furono i padroni della Crimea, si impossessarono
dell’Ucraina. Insomma, i suoi crudeli eserciti non conobbero rivali, eccetto

gli...

IGOR - Gli zaporoghi.
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PAVEL -  Esatto.

SONIA -  Certo, mi ricordo il nome: zaporoghi.

PAVEL -  E ricorderai sicuramente anche questo dipinto. Bene, eccoci.
IGOR - Non vedo niente.

PAVEL- Un’altra volta la stessa storia? Quanto sei pesante, se non ho

ancora cominciato.

SONIA - Comincia, Pavel, muoviti.

PAVEL- Va bene, come dicevamo, I'onnipotente esercito del sultano
aveva invaso tutta 'Ucraina. Tutta, eccetto la fortezza degli zaporoghi che si
difendeva in maniera eroica. Questi cosacchi erano uomini rudi, enormi,
feroci in lotta e benevoli in pace. Avevano molti difetti, bevevano fino a
scoppiare, erano passionali e impulsivi, ma anche temerari e coraggiosi.

IGOR - Finiscila con le chiacchiere e comincia con il quadro, forza. Inizia
che non vedo niente.

PAVEL- Ehm, ehm, cari amici, in occasione del primo centenario della
nascita di Ilia Repin, il Museo Ermitage ha il grandissimo onore di
presentarvi una delle sue opere piut rappresentative: “I Cosacchi dello
Zaporjie scrivono una lettera al Sultano Turco”. Come potete vedere & un
quadro enorme per uomini enormi, questo quadro misura due metri per tre.
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IGOR - E grande ma continuo a non vedere nulla.

PAVEL- Fa' uno sforzo, Igoriok, & qui. (Sulla parete inizia a proiettarsi
lentamente il dipinto.) Diamo prima uno sguardo generale alla scena. Vediamo
una grande celebrazione di guerrieri, per cosa ridono questi fieri cosacchi?
Sullo fondo c’e la loro fortezza fumante, I’hanno appena difesa dai turchi che
sono stati sconfitti. Gli indomabili zaporoghi hanno lottato coraggiosamente
e si sono impossessati dei potenti cannoni dei nemici. Forse ¢ la prima
sconfitta ottomana, sicuramente la piu strepitosa. Cio nonostante la guerra
non & ancora terminata, da Istanbul il sultano minaccia di inviare i suoi
invincibili giannizzeri per distruggerli. Promette di cancellarli dalla mappa se
non si arrendono immediatamente. Invece di intimorirsi, gli zaporoghi si
incoraggiano e decidono di inviare una lettera al sultano. Guardate, guardate
bene, in mezzo al campo quell’'uomo con la frangetta che sta scrivendo su un
tavolo grezzo quello che gli dettano i suoi rudi compagni. Guardando i volti
allegri e spensierati degli zaporoghi possiamo facilmente dedurre cosa stiano

dicendo.
IGOR - Possiamo leggere la lettera?
PAVEL- Ma certo, osservate attentamente la risata del cosacco in piedi a

destra del tavolo.

IGOR - Ce n’é piu di uno.

PAVEL -  (Si proietta l'immagine del cosacco.) Guarda quello pii1 alto, quello
che porta quel berretto bianco e mostra il petto enorme e il ventre
voluminoso.

IGOR - Quello che si tiene la pancia con tutte e due le mani?
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PAVEL-  Si, quello li. Adesso guarda quello che sta alla sua sinistra. (Si
proietta 'immagine di quel cosacco.) Guarda, pitt che cosacco sembra tartaro.
Bene, quello non ce la fa pit a ridere, gli manca il respiro. Sta per collassare.

SONIA -  Per la verita hanno tutti una risata contagiosa. E poi, Pavel?
Continua, continua.

PAVEL- Beh, andiamo a vedere quelli al centro. Quello che sta sopra
quello che scrive. Grazie al vestito sappiamo che e uno dei capi, ha una pipa
in bocca, non ride, ma possiamo dire con certezza che la sua mente e a
chilometri di distanza. Sta immaginando il volto dell’orgoglioso sultano
quando leggera che gli zaporoghi lo mandano superbamente a cagare. (Tutt’e
tre ridono a crepapelle.)

IGOR - Quell’altro (Si proietta I'immagine del cosacco.) dice al sultano che
taglieranno le palle a tutti i giannizzeri che mandera. (Tutt’e tre ridono a

crepapelle.)

SONIA -  E che se continua a dare fastidio andranno tutti a Istanbul per
cacciarlo a calci dal suo harem. (Tutt’e tre ridono a crepapelle.)

PAVEL- E lo castreranno e lo manderanno come eunuco alla corte degli
zar di Russia. (Tutt’e tre ridono a crepapelle.)

SONIA -  Guardate quello li che é viola dalle risate. (Si proietta I'immagine
del cosacco.)
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IGOR - Ha appena dettato allo scrivano di dire al sultano di mandare le
sue sorelline se non vuole che i cosacchi invadano la Turchia. Si, di mandare
le sue sorelline. (Tutt’e tre ridono a crepapelle.)

PAVEL-  Guardate quellaltro...

SONIA - Non ce la faccio piti, Pavel, non ce la faccio pitt. Ora me la faccio
addosso. (Si fanno tutti delle grasse risate.) Basta, ti prego, per favore!

IGOR - Erano anni che non ridevo cosi.

SONIA -  Anche io.

PAVEL-  Anche io. (Pausa.) Quanto fa bene una risata di questi tempi!

SONIA -  Tesoro, grazie mille. Sono sicura che il Comitato sara felice di
guardare questo dipinto. Ah..., sentite, il Comitato sara qui a momenti.
Avviciniamoci alla porta, non possiamo farli congelare fuori.

IGOR - Ma, compagna, ricordi che Pavel ha detto che non sara la guida
di nessuno?

PAVEL - Io ho detto cosi?

IGOR - Si, 'hai detto tu. Non ricordi che le illusioni e le realta non si
possono condividere?

64



65

PAVEL- In casi di emergenza nazionale si pud e si deve condividere tutto.
IGOR - Non sei coerente con te stesso, Pavel.
PAVEL- Almeno ammettilo, Igor Igorovich, che sono molto coerente con

la mia incoerenza.

IGOR - Allora, farai le guide, Pavel?

PAVEL- Certo che lo faro, signor commissario. Finché sard in vita faro
tutte le visite possibili. (HM: oppure: finché avro fiato faro tutte le visite
possibili.)

IGOR - No! Farai tutte le visite che la tua salute ti permettera.

SONIA -  Igor ha ragione, non devi esagerare, tesoro.

PAVEL- Tesoro, non ti rendi conto che ora sto meglio che mai?

BUIO
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Come nella prima scena. Si apre la porticella ed entrano Igor e Sonia intirizziti dal
freddo. Si sentono lontani bombardamenti.

SONIA -  Grazie, Igor. Penso che tu abbia scelto il posto migliore per mio
marito.

IGOR - Da quella trincea potra vedere il museo che tanto amava.

SONIA -  Sj, e vero. L’Ermitage é stato il suo grande amore, io sono stata la

sua amante occasionale.

IGOR - Non dire cosi, Pavel ti amava molto.

SONIA -  Si, ma amava di pit I'Ermitage. Non so cosa possiamo fare senza
di lui. Le sue guide... quante ne avra fatte? Vediamo: pit di quattro mesi a
due, tre visite a sera... Si, erano tante per chiunque, figuriamoci per lui che
era malato. (Pausa.) Adesso riposera in pace e alla fine della primavera,
quando avremo cacciato i tedeschi, lo seppelliremo come merita. (Pausa.) Va
bene, Igor, ora devo andare via, stammi bene, mi raccomando. Sta” certo che
verro a trovarti quando potro.

IGOR- Grazie, Sonia, grazie. Posso dirti una cosa?... no... no... mi dirai
che sono pazzo.

SONIA -  Dimmi, Igor, dimmi quello che vuoi con tutta tranquillita.
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IGOR - Beh, non so se devo. No, meglio pensarci su e poi te lo dico
un’altra volta.

SONIA - Come vuoi. Adesso devo andare subito a cancellare le visite
guidate. Per venire qui quella povera gente si deve trascinare per fossi e
fogne, non sarebbe giusto se facessero tutto quello sforzo per niente.

IGOR - Infatti volevo parlarti proprio di questo, Sonia.

SONIA - A, si? Allora dimmi, ti ascolto.

IGOR - E che non so come dirtelo. Mi vergogno un po’.

SONIA -  Andiamo, parlami sinceramente, come se stessi parlando con
Pavel.

IGOR - Va bene, te lo diro, ma girati verso la parete.

SONIA -  Sei veramente un bambino, Igor.

IGOR - Se non ti volti non te lo dico.

SONIA - (Voltandosi.) Va bene, cosi ti senti piu tranquillo? Adesso dimmi
quello che pensi.

IGOR - Non ridere, pero. Promettimi che non riderai.
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SONIA -  Te lo prometto, ma fa” subito.

IGOR - Sai, Sonia, sai... Mi hai detto che non avresti riso, eh? Beh, ecco
qua, Sonia... (Pausa.) Sonia, io vorrei essere la guida dell’Ermitage.

SONIA - (Voltandosi verso Igor.) Tu? Igor Igorovich?

IGOR - Si, io. In realta credo di essere in grado di fare le visite guidate di
questo museo. Ovviamente non saranno come quelle che faceva Pavel, ma ti
giuro che mi sento all’altezza. So quello che diceva Pavel parola per parola.
(Mostrando un libretto che tira fuori dalla giacca.) Guarda qui. Ho preso nota.
Vuoi che te lo dimostri? Senti, (Posa il fucile e imita la postura e la magniloquenza
di Pdvel.) ehm, ehm, cari visitatori, € un onore per il Museo Statale
dell’Ermitage presentarvi in quest’occasione...

SONIA -  Non e necessario che continui, caro Igor. So che sei in grado di
farlo, ma certo! Scusa se non mi & venuto in mente prima, scusami, Igor.

IGOR - Non lo fard bene come tuo marito, ma...

SONIA -  Mio marito e insostituibile, ma penso che anche tu saprai fare
tante belle visite guidate. Magnifico! Magnifico! Va bene, scappo al Comitato
per avvisarli che Igor Igorovich e la nuova guida dell’Ermitage.

IGOR - Davvero dirai cosi?

SONIA -  Certo. Preparati per le visite di stasera, Igor, adesso devo andare.
(Sonia tira fuori dalla tasca del cappotto i guanti di pelle di Pdvel e li mette a Igor,
poi lo abbraccia affettuosamente.) Arrivederci.
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IGOR - Arrivederci, cara Sonia. (Quando lei va via, Igor mette le due sbarre
alla porta, prende il dipinto dell” “Angelo dai capelli dorati”. Toglie la tela che lo
avvolge, si fa il segno della croce, prega, sale la scala pieghevole e apre la finestra.)
Pasha, Pasha, mi senti? Mi senti? Scusa se ti parlo gia. Lo so, so che vuoi
essere lasciato in pace, ma senti, Pasha, pensi che un ateo possa credere nei
miracoli? E vero che puo succedere? Grazie, sapevo che mi avresti detto di si.
Allora sappi che il nostro “Angelo dai capelli dorati” mi ha fatto un miracolo.
Si, a me che piu che ateo sono comunista da sempre. Quando? Un momento
fa. Si, subito dopo averti lasciato nella trincea. Beh, il fatto e che saro la nuova
guida dell’Ermitage. Si, io, io! (Pausa.) Come? Come? Lo so. Lo so che
secondo te sono un grezzo e un ignorante, si. Chiamami come ti pare, ma
penso di poter aiutare Leningrado dicendo le stesse cose che dicevi tu e nello
stesso modo. Ti imitero, Pasha, ti imitero. (Pausa.) Non ti da fastidio, vero?
Beh, se ti arrabbi e peggio tanto non puoi fare niente. Alla fine, chi ha la colpa
di essere morto sei tu. Insomma, chi e che faceva le visite senza esaurirsi, eh?
Eh? Ma certo, tu! Te la sei cercata e adesso non c’e altro rimedio che
rimpiazzarti. (Pausa.) Non sei irritato? Vero che non lo sei? Beh, mio caro
Pasha, devo fare alcune cose prima che arrivino i visitatori, ma prima toglimi
un dubbio. (Prende il libretto.) Vediamo, Pasha, non ricordo il nome del
Presidente francese che andava a trovare Monet. (Pausa.) Come? Come?
Clemente? No? Clemente no. Clemenzia? Neanche Clemenzia. Andiamo,
Pasha, dimmelo che la gente arriva da un momento all’altro. Come?
Clemenzio? Clemenzio? Parla piu forte, Clemenzio? No? Aaaahhh... Si!
CLEMENCEAU!
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SIPARIO

(QUI FINISCE LA VERSIONE ORIGINALE. L’AUTORE HA AGGIUNTO
LA PARTE SEGUENTE COME FINALE ALTERNATIVO A
DISCREZIONE DEL REGISTA.)

IGOR CONTINUA - Grazie, caro Pasha. Grazie. Ora ti devo lasciare, ma
tornerd presto. Un abbraccio. (Igor scende dalla scala con una certa fretta, va
verso la branda di Pdvel e apre la cassa che e Ii vicino, prende diversi indumenti e si
prova due giacche e alcuni berretti) Credo che questa giacca mi stara bene,
vediamo, vediamo, no, no, meglio questa. Non so. La sento un po’ stretta,
allora non 1’abbottono e ho risolto il problema. Questo cappello va meglio.
Fantastico! Fantastico! (Soddisfatto dei suoi nuovi vestiti, indossa la sua vecchia
uniforme militare insieme alle cose di Pavel e chiude il cassetto. Si pavoneggia un po’
e inizia a percorrere I'ambiente provando a nascondere inutilmente la sua zoppia. Si
ferma di fronte all” icona.) Angelo divino, non ti chiedo di togliermi la zoppia
perché non voglio abusare della tua fiducia, ma si vede bene, vero? Grazie.
(Andando verso 'entrata e imitando Pdvel, Igor parla come se si rivolgesse a persone
reali.) Signore e signori, il Museo Statale Ermitage vi ringrazia per la visita,
(con rabbia.) no, non & cosi. (Pausa.) Cari visitatori, il Museo Statale Ermitage e
orgoglioso di potervi accogliere... (con rabbia.) Quanto sei brutto, Igor. Non
va bene cosi. Pensa, non ti innervosire. (Silenzio.) Ah... si, si. (Con la stessa
decisione e incanto di Pdvel.) Signore e signori, benvenuti al Museo Statale
Ermitage, sono sicuro che sara una visita che ricorderete, ma avvicinatevi di
piu cosi potrete ascoltarmi tutti, un altro po’, per favore. Molto bene, grazie,
grazie. (Mentre Igor parla con voce distinta, si sfuma la luce molto lentamente e
appaiono i bozzetti dei dipinti che sono stati commentati.)

Bene. Tra pochi minuti osserveremo opere maestre dei pittori piti famosi del
mondo. Vedremo, tra gli altri, il ritratto del Conte Duca di Olivares di
Veldzquez, i giardini di viole di Monet, la Danae di Rembrandt. (Pausa.)
Concluderemo il percorso nella speciale esposizione che abbiamo dedicato al
nostro compatriota Ilia Repin per il centenario della sua nascita. Li troviamo
esposto il magnifico quadro “I Cosacchi di Zaporjie scrivono una lettera al
Sultano Turco.” (Pausa.) Bene, bene, sento che siete ansiosi di entrare
nell’appassionante mondo dell’arte, allora cominciamo la visita, venite qui,
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seguitemi. (Mentre la sagoma di Igor va scomparendo e la sua voce si sente pitl
lontana anche se si riesce a sentire, i dipinti diventano piu nitidi. Prima del sipario
finale si vedranno chiaramente.) Per rendere piu piacevole il tragitto fino alla
prima sala, vi parlero dell’Ermitage. Questo museo fu il Palazzo d'Inverno
degli Zar. Venne costruito dall’architetto italiano Bartolomeo Rastrelli alla
fine del XVII secolo. Caterina la Grande fu la prima abitante di questo
imponente palazzo di 460 stanze. Troviamo saloni immensi, scale maestose;
perfino una chiesa di grosse dimensioni e un teatro. I saloni ufficiali sono
decorati nel pit puro stile barocco russo del XVIII secolo. L’Ermitage e il

museo pit grande del mondo...
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